.청주개인파산 “진정한 슈퍼스타는 까(싫어하는 사람)와 빠(좋아하는 사람)를 둘 다 미치게 만든다.” 나훈아가 남겼다는 명언으로 유명하다. 그 말처럼, 모두의 눈길을 사로잡는 재능은 긍정적 반응뿐만 아니라 부정적 반응까지 블랙홀처럼 끌어들인다. 스타성이란 그런 것이다. 뱁새가 관심받으려고 아무리 애를 써도 눈짓 한 번, 말 한마디로 좌중을 압도하는 황새의 아우라. 타고난 분위기와 끼. 요즘 이 왕관이 가장 잘 어울리는 사람이라면 단연 가수 서인영이다. 서인영은 3주 전 유튜브 채널 ‘개과천선 서인영’을 개설했다. 약 10년 만의 복귀였는데, 첫 영상부터 폭발적인 관심을 끄는 바람에 부정행위를 의심한 구글이 계정을 정지했다. 굴하지 않고 다시 계정을 만들어 올린 영상은 3주 동안 4개, 합산 조회수는 지난 20일 기준 1400만뷰를 넘었다. 독특한 캐릭터로 독보적인 인기를 누렸던 서인영은 2008년 솔로곡 ‘신데렐라’에서 “요즘엔 내가 대세”라고 노래했다. 2017년, 방송 촬영 중 제작진(매니저)에게 욕설하는 영상이 공개되면서 일명 ‘갑질 논란’에 휩싸인 후 잘못을 인정하고 자숙에 들어갔다. 2026년, 돌고 돌아 시대는 다시 이 ‘대세’를 소환한다. 솔직함과 진정성을 향한 대중의 갈망은 서인영이 자신의 잘못을 반성하고 받아들이는 성숙함과 빛바래지 않은 스타성에 면죄부를 발급했다. 어쩌면 최초로, 세상에 정 맞는 성격이 여성 연예인에게 더욱 가혹한 도덕주의의 벽을 뚫는 광경을 보는 듯하다. 하지만 서인영 개인에게 거룩한 대표성을 지우기보다, 하나의 사례로 참고하며 연예인에게 부과되는 모순적인 기대를 들여다보고자 한다. 이른바 끼와 도덕성, 매력과 인성이라는 딜레마에 대하여. 서인영을 스타로 만든 것은 특유의 솔직함과 거침없음이다. 서인영이 걸그룹 ‘쥬얼리’의 2기 멤버로 데뷔하고 솔로 가수로 전성기를 누린 2000년대 초반은 지금보다 훨씬 미디어에서 재현되는 여성상의 스펙트럼이 좁았다. 물론 시대의 아이콘 이효리와 <내 이름은 김삼순>(MBC), <커피 프린스>(MBC) 같은 드라마가 있었지만, 그만큼 당당하거나 ‘여성스럽지 않은’ 여성상이 드물던 때다. 서른 살의 삼순이 엄청난 노처녀 취급을 받고, 대부분의 여성이 긴 생머리를 고수하며 사치스러운 된장녀로 보일까봐 전전긍긍했다.